一
　　且剪取村北两家的三分春色，以小见大；看鱼菱村这二年吉星高照，时来运转，桃红柳绿中喜眉笑眼的风景人情。
　　早年，北运河上的渔家船户，中途遇上顶头风雨，进退两难，便河边抛锚，老柳拴船，上岸找一道沙岗，搭起窝棚栖身；大家萍水相逢，雨过天晴之后又各奔东西。但是，也有人随遇而安，贪爱这一方白沙绿水，鱼大蟹肥，不愿再四处奔波，就在这道沙岗上落地生根，安身立命了；一家两户，三亲六故，日久天长便形成村落。一百年过去，小小鱼菱村，眼下也不过三五十户人家。
　　鱼菱村远看像一条卧鱼，近看像一只菱角，村北也就好比是鱼头和菱角尖子；书中两家，正坐落在鱼菱村的门面上。
　　东院那一家姓杨，西院那一家姓邵，早年两家只隔一道柳篱，来来往往跳篱笆，并不出门入户，好得像一家人。五七年两家失和，拔掉篱笆当柴烧，两院之间垒起墙；两家人出门见面，路上相遇，头碰头撞个青包，谁也不抬一下眼皮。已经冰冻三尺，六六年更结下深冤；院墙长高，高出院界上那棵祖辈传留的皴皮老枣树，墙头上还嵌满玻璃碴子和枣核钉子，像一面断崖峭壁。而且，两家人出门见面，姓杨的仰起脸，姓邵的低下头，路上机遇，姓邵的赶忙闪身路畔，垂手侍立，姓杨的昂首阔步，大摇大摆而过。但是，八○年一个大喜日，这两家却又扒倒高墙，重归于好；而且，好过早年，不再栽起一道柳篱，东西两院合二而一了。
　　杨邵两家二十几年中的颠颠倒倒，至少可算是北运河两岸农村生活的一幅缩影。
　　两家合二而一，必得人财相当。量财是一杆秤，看人是一把尺；鼠目寸光的量财，就像奥棋篓子见子就吃，眼光远大的看人，就像棋坛国手眼观全局，棋走三步。
　　只见钱而不见人，杨家好像吃了大亏。
　　这两年，杨家老少六口人中有四口，就像直上青云的风筝，又像一帆风顺的行船，在鱼菱村富得拔了尖儿。他们看准了城里人吃菜紧张，中央书记处和市委都为首都的蔬菜供应问题着急，便打定主意在鲜鱼水菜上下功夫。他们跟大队管委会订下合同，包下几片池塘养鱼栽藕，自留地上种葱、姜、蒜和辣椒，家里大养猪、羊、鸡、鸭，京津路畔搭两间豆棚卖大碗茶，自由市场上鼓捣小生意；每日都有活钱进门，虽不是雪片飞来，却也是细水长流，一年到头就是个不小的数目。而且，大河涨水小河满，鱼菱村生产大队这两年的工值，也是直线上升；年关分红，杨家的几个劳力更分到一大笔现款，鼓囊囊的装满了腰包回家来。
　　京郊的农民常见大世面，开口吐字，京腔京韵，衣、食、住、行，紧追城里人，眼下，虽不能迎头赶上，可也不是望尘莫及。住房上，这两年，京郊农村只差没有高楼大厦，要看三合院和四合院，早已把北京城里的一般住户比了下去。
　　杨家在鱼菱村富得拔了尖儿，财大气粗，就想跟城里人比个高低上下；于是，大兴土木，先在“住”字上抢个上风。
　　这十间大房，高高坐落在鱼菱村北口，一下京津公路，站在运河桥头，远看真像一座拔地而起的青山。一色的扁砖到底，房上游龙起脊，铺盖鱼鳞红瓦，又都是一溜坐北朝南，全长九丈九，一丈五尺五的柁头，屋内相高一丈，三尺顶棚，格局十分高大壮观。四面虽是泥坯土墙，却是麦芋熟泥挂面，手工又细，平整明光，就像四大块水晶玻璃，镶嵌这座青堂瓦舍的四框。杨家跑马占圈，南北院墙十丈长，整个院落占地三亩开外，等于多得两份六口人的自留地。老头子迷信，偷偷找了个七老八十、运河滩上硕果仅存的阴阳先生看风水；阴阳先生投其所好，赌定砌起一座飞檐走领的花门楼，杨家的后辈儿郎，必出文官武将。走进院去，又有一道半人高的矮墙，隔断内外两院，外院满是猪圈，羊栏、鸡窝、鸭舍、柴禾垛，内院只留一条羊肠子小道，两旁是两座菜园，葡萄、黄瓜、豆角、茄子、萝卜、芹菜、西红柿、五光十色，琳琅满目。每座菜园都有一支自来水管子，几朵莲蓬头，浇园像下小雨；鱼菱村家家户户吃自来水，队里免费安装，只收工钱，杨家一口气安装了六处，大占便宜。一亩园十亩田，这两座小菜园的一年收入，足够翻盖旧房的花费。新房的费用，来自其他的生财之道。
　　十间大瓦房的格局也出奇：正中两间，左右两侧四间一套。正中两间高出左右两侧一头，住的是一家之主的老两口，古色古香，正像灶王爷和灶王奶奶的佛龛，凌驾于小字辈之上，才显出尊卑长幼之分。老两口子的这两间高堂，上富是雕花窗棂，糊高粱纸，贴红喜字，下窗倒是整幅玻璃，却不挂花花草草的塑料窗帘，而是纸帘倒卷，古朴土气；屋里，方炕苇席，墙柜、春凳。八仙桌，一色的老式家具。但是，左右两侧的四间一套，可就是京城风味，现代化的模样儿了。这两套住房的前脸，十三层砖以上，双层开合的玻璃窗，上下都钉起草绿窗纱，流通新鲜空气，室内明光亮堂，还不进蚊子，后山墙一张双人床，不打土炕，头上白灰吊顶，不是粉莲纸糊棚，脚下是溜光的水泥地面，不是方砖墁地。左侧一套住的是主人的儿子，右侧一套住的是主人的女儿。儿子已经成了家，满堂的大立柜。梳妆台、酒柜、沙发、折叠桌椅；虽然是自制土产，可全是北京家具公司的最新样式，乡下人手巧，尺寸上不差分毫。女儿还待字闺中，正在一件一件地筹办嫁妆，所以右侧一套虽不是满堂光彩，却也并非四壁皆空。
　　相形之下，跟杨家一墙之隔的西院邵家，可就暗然失色了。
　　这两年，邵家也眼看着步步登高，只不过没有杨家的招数多，也就比不上杨家的财源茂盛。宅院仍然是三间土房，水柳篱墙，但是房上铺起了红瓦，像一个身穿破旧衣裳的人，却头戴一顶华贵的峨冠高帽，土房的前脸满换上了玻璃窗，也算面目一新。邵家手头上本来存有四五百块钱的现款，把三间旧房翻盖一下，也拉不了多少亏空；可是他们却偏偏买了一台十二时的电视机，真叫异想天开，却是出奇制胜。不过，邵家的这个院落，又是一座花果园：水蜜桃、香白杏、雪花梨、火柿子、红海棠、饽饽枣儿、黄元帅苹果、玫瑰香葡萄，都有几棵。每到阴春三月，绿叶成阴，花香四溢，邵家只有风光景色高出杨家一头。
　　风光不能卖，景色也换不了钱，两家合二而一，岂不是抽肥补瘦，亏损了杨家，便宜了邵家？但是，且慢！杨家的灶王爷花轱辘老头，金箍棒过他的手，都得捋下一层皮，不是本小利大，冷手抓个热馒头，他才不会如此大方。
　　二
　　杨家轱辘老头，自幼给地主家当猪倌，没进过学堂，所以只有小名，没有大号。他的小名就叫轱辘，又生得鬼头蛤蟆眼儿，比个头一般高、年龄一般大的小伙伴们花活多，眨巴眼儿就是一个主意，小伙伴们都管他叫花轱辘。运河滩有句俗谚：人不得外号不发家。小伙伴送他这个外号，他不但一点不恼，而且十分得意。这个外号一直叫到他三十岁，才有所变化；那一年正是土改以后，民主政府颁发土地证，小名儿落到土地证上，工作队队长吴钩觉得有失庄严，咬文嚼字了半天，轱辘来轱辘去，忽然灵机一动，把轱辘改成国禄，谐音而另有新意，就像北京城里，把狗尾巴胡同改成高义伯胡同。不过，杨国禄这个大号，后来也很少使用，只在户口本、选民证和工分手册上，端端正正写上这三个字；鱼菱村的大人小孩，面前背后还是管他叫花轱辘，只不过小字辈在花轱辘之后，加上大叔、大伯、爷爷之类的称呼，也不能算是不够尊敬。
　　这些年，风风雨雨，鱼菱村也气候多变，花轱辘老头不但没有伤筋动骨，脱皮掉肉，而且逢凶化吉，脚步老是走在鼓点上；这全靠他见风使舵，随机应变，一看此路不通，赶快拨马回头转弯子。
　　有一首民歌，从黑龙江唱到北京，有线广播的大嗽叭，一天放三遍；花轱辘老头沾耳朵一听，就学会了两句，唱得很有韵味：
　　大轱辘车呀，
　　转呀，转呀！
　　转呀转……
　　以下的歌词，他就不再感兴趣；有这两句，足够用了。
　　以转应变，是花轱辘老头六十年饱经风霜，从酸、甜、苦。辣、咸中得出的一条调合五味的人生哲学。
　　他给地主家扛长工，从来没有真正卖过力气；耕、耩、锄、耪、收割、打场，就像霜打的黄瓜秧，吊儿郎当，伸不开懒腰。可是，不打馋，不打懒，单打不长眼；他这个人眼观六路，远远瞄见地主的影子，马上手勤眼快，争风抢上，挥汗如雨，一马当先，欢喜得那个地主口口声声夸他是忠臣。
　　三伏天钻青纱帐耪地，就像笼屉里炯饭，进垅就是一身汗，他却不受这个罪；一城两头，各耪三丈，精工细作，草刺儿不剩，就像入洞房的新郎倌，光头净脸。但是，深入垅问，他可就骑着锄杠跑，雪亮的大锄草上飞，只把青草吓一跳。地主打着旱伞下地查垅，一见他的地头地脑有如大姑娘雕花绣朵，便赞不绝口；他摸透了地主的脾气：身穿纺绸裤褂，脚下皂鞋白袜，才舍不得入垅蒸一趟。所以他虽然弄虚作假，却面不更色。
　　土改的时候，运河两岸隔河为界，西岸是国民党的地盘，东岸是共产党的天下，沿河村庄，两家拉锯。出头的椽子先烂，花轱辘藏头裹脑不站到风口上，可是天天半夜三更找工作队队长吴钩说体己话；他在地主家从小到大二十年，地主家的五脏六腑都瞒不了他的眼睛，节骨眼儿上给吴钩点明透亮，吴钩也同意他躲在幕后，于是顺藤摸瓜，把地主家隐藏在耳朵眼里的浮财，都挖得一干二净。他唱完了红脸又唱白脸儿，装神弄鬼又到地主家通风报信，把工作队的一些芝麻绿豆大的机密，羼糠拌水，真真假假，透露给地主家一星半点，少吃了几回眼前亏。土地分到了手，他偷偷去见老东家，扮出一副不忘旧主的憨厚模样儿，面带愧色地说：“这几亩地虽然分给了我，我可只当是您的佃户；完秋之后，我必有一份人心。”那个老地主十分满意，笑眯着肉泡子眼，说：“咱们老东旧伙，不姓一个姓，可像一家人；等那几亩地打下粮食，二五平分吧！”还乡团从河西岸反扑过来，没有一家贫雇农不遭殃，只有他的门上贴着老地主的护身符，一根鸡毛也没有损失。等到完秋，国民党已经大势去矣，还乡团灰飞烟灭，他一粒粮食也没有交给老东家。
　　手上有几亩地，就有人给他保媒：一个是贫雇农家的黄花闺女，人过门地不过门；一个是河边渡口开鸡毛小店的年轻寡妇，不但随身带着八亩好地，扒倒小店还有几间的砖瓦木料，可就是名声不大好听。他过了秤又过尺，加减乘除，还是招财进宝，娶了那个作风不正的小寡妇。小寡妇进门以后，他施展水磨功夫，有文有武，有软有硬，斩断了小寡妇跟那些旧肾清人的藕断丝连，改邪归正。这一来，他人财两得，如鱼得水，小日子过得火盆似的，在鱼菱村的穷哥们中也算出人头地。
　　当年那个土改工作队队长吴钩，解放以后进了京，当上市委农村工作部的政策研究室主任，下到鱼菱村试点办社，跟花轱辘磨破了嘴皮子，劝他出马带头；花轱辘一会儿嘻嘻哈哈，一会儿哼哼唧唧，虚晃一招，就跟吴钩转影壁。强扭的瓜不甜，吴钩也不想赶着鸭子下河；他仍旧一心直奔三十亩地一头牛，妻儿团圆热炕头。谁想，吴钩被打成小脚女人，他见势不妙，赶快入社。又过了两年，吴钩忽然被划了右，他跟西院的邵正大搭伴，左手提着一只肥母鸡，右胳臂挎一柳篮子鸡蛋，到北京看望吴钩。他们一进门，就被整风反右办公室扣留，要把他们带到会场上，面对面把吴钩数落一顿。邵正大是个牛脖子脾气，大吼一声撞开门就走；他吓得腿软，乖乖上阵，跟吴钩撕破了面皮。
　　回到运河滩，邵正大早在鱼菱村口等候多时，两人一言不合动了手，邵正大把他打得鼻青脸肿，三天下不来炕。几辈子的邻居，一个长工棚子里滚大的弟兄，翻脸成仇了。
　　吴钩被发配到运河滩的一个农场劳改，又是八九年过去，天下大乱，从北京下来一伙造反小将，大造农场的反。吴钩被关在牛棚里打得死去活来，邵正大带着儿子邵火把，夜入牛棚，抢救九死一生的吴钩，躲进青纱帐。造反小将追到鱼菱村搜捕，花轱辘的儿子杨吉利，正想大出风头，就加入北京战友的行列，把邵家砸了个稀巴烂。几天之后，造反小将得胜回京，邵家父子也从青纱帐回村，杨吉利已经拉起一哨人马，就给邵家父子挂上黑牌，戴上尖帽子，敲锣打鼓游街，给他爹出了气。
　　杨家走十年红运，邵家走十年背字儿。本村有个俊俏姑娘叫于芝秀，偷偷跟邵火把相好已经五六年，只因邵家是个黑牌户，爹娘犯嘀咕，两人订而不定。杨吉利也看中了于芝秀生得俊俏，就托人到于家说媒。干芝秀的爹娘只看杨家眼前兴旺，就答应了这门亲事。胳臂拗不过大腿，于芝秀只得嫁到杨家去；木已成舟，邵火把也只得打掉了牙咽到肚子里。于是，两家的怨恨，父传子了。
　　天有阴晴，月有圆缺，被打下去二十多年的吴钩，伴着天晴月圆，当上农民报社的社长，又是个大人物了。
　　花轱辘头儿慌了神儿，邵家父子跟吴钩是生死换命之交，必定倚仗吴钩的势力，跟他清算陈年老帐，如何是好？他关门闭户，憋在屋里转磨，砖馒的地面，被他转出了迤逦歪斜的脚印；这一天，左思右想，忽然心头一亮，一拍大腿，情不自禁喊出来：“宰相肚子里能撑船，我到吴钩门前请罪去！”他背起梢马子，鼓鼓囊囊装满了黄瓜、茄子、扁豆、青椒，又左手提一只肥母鸡，右胳臂挎一柳篮子鸡蛋，到北京找吴钩去也。
　　花轱辘老头是个沁头汉子，五尺五的大高个儿，却又水蛇腰。走路不抬头，眼盯着脚尖，轻提脚根，飘动脚步，好像生怕一脚下去，踩死一只蚂蚁，又好像沿路寻找遗落的散碎银子，说起来，都不是；他这个人喜欢一边走路一边盘算，又不愿被人看破形迹，才耷拉着脑袋，蹑手蹑脚而行。
　　走上京津公路，迎面一辆草绿色的北京吉普车疾驰而来；他心事重重，耳朵失灵，吉普车在他面前紧急刹住，吓得他慌张急忙躲闪，一屁股坐在了地上。
　　车上跳下一个老干部，无巧不成书，正是吴钩突如其来。
　　吴钩已经六十多岁，瘦骨嶙峋，花白了头，夕照青山了，但是目光炯炯有神，一双眼睛还像二十多年前那么清澈明亮。
　　“吴……吴大哥，我……我对不起你！”花轱辘老头咧着嘴哇哇大哭，一边哭一边打自己的嘴巴，“五七年，我可不是……存心害你。”
　　“老轱辘，把这些陈谷子烂芝麻沤肥去吧！”吴钩哈哈大笑，“我带着酒肉，就是来找你跟正大一块喝两盅儿。”
　　“你……得替我……向他求情哩！”花轱辘老头眼泪婆娑地说，“只怕他……跟我话不投机半句多。”
　　“酒逢知己千杯少，我这两瓶红梁大曲不够喝的！”吴钩把花轱辘老头拖上车来，打手势叫司机开车，“我们这张农民报，七月一日复刊，宣传党中央关于农村工作的新政策；我要在鱼菱村召开一个座谈会，你跟正大得给我捧场。”
　　“我……我怎么给你捧场呢？”花轱辘老头瞧了瞧自己那两只长满老茧的大手，“又不会……绘画……绣花……作文章。”
　　吴钩把他这一双粗糙而又灵巧的大手紧紧握住，深情正色地说：“我只要你跟正大不再心有余悸，在鱼菱村带头富起来。”
　　“有你给我壮胆……”花轱辘老头挤咕着眼睛，胡髭下狡黠地一笑，“我就敢转……转呀转……转弯子！”
　　“老轱辘，老轱辘！”吴钩连叫了两声，眼眶潮湿了，“是党的十一届三中全会，给我们大家造福呀！”
　　车进鱼菱村，司机问吴钩道：“社长，到谁家门口停车？”
　　“当然是我家！”花轱辘老头抢先答话，遥指自家门口。
　　吉普车停在杨家门外，吴钩下车，拍了拍花轱辘老头的肩膀，笑道：“叫你家锦囊娘子煎、炒、烹、炸，预备酒饭，我去恭请正大，出席盛宴。”
　　花轱辘老头脚下驾云进家门，站在两家分界的那棵皴皮老枣树下，耳朵贴住高墙，提心吊胆，等候佳音。
　　“老吴，我不认得姓杨的！”突然，隔墙一声大吼。
　　“正大，不要小肚鸡肠……”吴钩轻声低语。
　　“你没心没肺！”邵正大吼声如雷。
　　花轱辘老头就像雷近了顶，蔫溜溜软瘫墙下，两眼直勾勾发呆，嘴唇嗫嗫嚅嚅：“老正大这个家伙，犯起牛脖子来，十八匹马……也拉不回头，吴钩到了儿还得……站到他那边。”
　　“你这个老花轱辘呀，怎么刚遇上个甩洼就转不动了？”他的老伴，从灶上一阵风走出来。
　　这位当年开鸡毛小店的年轻寡妇，原名锦囊娘子；岁月不饶人，似水流年三十载，她已经红颜褪尽霜染头，变成了一个干巴精瘦的小老太婆，村里人也就叫她锦囊大婶了。
　　锦囊大婶走到花轱辘老头身边，咬住老伴的耳朵，嘁嘁喳喳，眉眼乱动。
　　“着，着，着！”花轱辘老头鸡啄米似地点头，满脸云开雾散，“妙计，妙计！”
　　三
　　三十五岁以上的人都记得，当年运河滩渡口，青青河畔草，葱茏杨柳岸，有一家鸡毛小店；也更难忘，小店瓜棚豆架下，那位身穿水红的小衫，葱心绿的肥裤，鬓角管着一朵粉莲花，当垆卖酒的锦囊娘子。
　　鸡毛小店坐北朝南，泥棚茅舍三合院，每座棚舍对面两条大通炕；过往贩夫走卒，天黑路远，风雨路断，便都前来鸡毛小店投宿。花几个小钱，占大炕二尺宽窄一席地，一灯如豆掷骰子，头枕炕沿酣然入梦。小店里也有伙食，清一色的饭菜：三九天是窝头白菜汤，白菜汤里洒满辣椒油，吃得红扑涨脸，满头大汗；三伏天水捞轧饸饹，生拌腌黄瓜，吃下去饱肚子又败火。腰里硬的，买一碗对水的烧酒，啃两条野鸭子大腿。这些都是锦囊娘子的手艺。
　　这家鸡毛小店的老板，是运河滩上的一个青皮泥腿，外号翻天印。此人脚走明暗两条路，阴阳正反两张脸：他跟人贩子合伙做生意，却又是妙峰山进香的香客；他给土匪做眼线，却又当赎票的掮客；他出入日伪军和还乡团的炮楼，称兄道弟拜把子，却又给八路军刺探情报，套购军用品。他一直不要家室，人贩子在鸡毛小店的后院存货，他看中了哪一个女人就扣留下来，过上三五个月不顺心，再交还人贩子转卖。翻天印三十八岁那年，有个十五岁的少女名叫锦儿，被人贩子拐骗，存放在鸡毛小店，又被他霸占：一连三年遇不见更中意的女子，就把锦儿收了房。这个锦儿，就是后来的锦囊娘子。
　　鸡毛小店是一座染坊，汉白玉也能沤得黑，锦儿跟翻天印搅混了十个年头，学会了翻天印的几套花招儿，自个儿还有满腹的鬼点子；连翻天印都高挑大拇指，夸她七窍八孔满是锦囊妙计。于是，众人随缘凑趣儿，锦儿就落了个锦囊娘子的封号。
　　锦囊娘子一想自己这朵鲜花插在了狗屎上，就恨不得一刀一刀活剐了翻天印。可是她自打十五岁被翻天印揉圆了又搓扁，折磨得怕人骨髓；而且深知翻天印一肚子狼心狗肺，凶狠毒辣，只得低眉顺眼，不敢轻举妄动。土改运动要过三查关，翻天印作恶多端，害过几条人命，吓得急火攻心中了风，一摊烂泥瘫痪在炕上；爬也爬不动，坐也坐不起，有嘴不会说话，连张口吃饭都得一勺一勺喂下去，这下子可落在了锦囊娘子手里。十年的怨恨要出气，打他是个活尸，不知疼痛，骂他自个儿伤神，反倒不上算，饿他一死，一时痛快，却又便宜了他，都不是高明手段；软刀子割肉最难受，锦囊娘子就在翻天印的眼前招野男人，细水长流整一年，翻天印才气死。
　　气死了翻天印这个恶棍，锦囊娘子孤身一人，年轻寡妇开店，招蜂引蝶，也不是长久之计，于是她赶快找主儿改嫁。
　　嫁给花轱辘，棋逢对手，将遇良才，锦囊娘子感到称心如意；可是，过去的那几个情人仍旧死皮赖脸，纠缠不休，婚后几个月不得安宁。
　　花轱辘沉得住气，自有安排；他一面对锦囊娘子百般温存，一面打听这些旧日情人的真名实姓，心中有底，这才动手。他打发人兵分几路，到那几个旧日情人家去，假作替锦囊娘子捎信；只说花轱辘外出，约那个人夜晚前来鱼菱村幽会。花轱辘在家里，找来力大如牛的邵正大当帮手，暗中埋伏已定，只等关门打狗。
　　月黑天，三更时分，这些家伙一个个先后到来，进门一个，花轱辘和邵正大就一拥而上，放倒在地，捆猪一般绑住手脚，嘴里填进烂棉花团子，扔到鸽子笼小棚屋的土炕上；一个又一个，小炕上堆起了人垛，便关紧了屋门，堵严了窗户，在外间屋的灶膛里点起老树杈子，干锅爆螃蟹。
　　正是暑伏天气，关门闭户的鸽子笼小棚，闷热得像扣屉的蒸笼；硬柴又把土炕烧得滚烫，不到一顿饭的工夫，这几个家伙便满身燎泡，皮开肉烂。花轱辘不慌不忙，支起窗户打开门，兜头泼下几大筲水，一个一个松绑放生；这几个家伙不死只剩一口气，各自四脚落地爬回家去，全都根除了邪念。
　　一年之后，锦囊娘子生下一个粉团似的大胖小子，也就不再三心二意了。
　　锦囊娘子喜欢劳心，不爱劳力，嫁到杨家，又入社多年，从不下地。她是河边渡口的鸡毛小店出身，眼皮子杂，嘴皮子巧，心路宽，门路广，不愿吃闲饭，就做小买卖。运河两岸四乡八镇的集市，她是穆桂英大破天门阵，阵阵出马，每趟都沾手三分肥；一年到头，锦囊娘子抓回家来的活钱，顶得上三个花轱辘死挣工分。
　　天下大乱那十年，京郊的集市被横扫一空；锦囊娘子已经很不年轻，早被村里人尊称锦囊大婶，可是手长脚快，不减当年；她跨出北京地界，跑河北省境内的自由市场。鱼菱村的工值，年年落价，一个强劳力，还不如一只老母鸡；杨家老少几口，没有锦囊大婶东奔西忙，吃穿得愁断肠。
　　要想走出围、追、堵、截的鱼菱村口，头上得撑起一柄大红伞；锦囊大婶虽然是自由市场的老客，却不忘驱赶老伴和儿子跑在学大寨的前列；花轱辘老头当上活学活用的标兵，他们的儿子杨吉利更当上政治队长，锦囊大婶跑自由市场也就四面八方，畅通无阻了。
　　支农代表和学大寨工作队，都把杨家当成堡垒户，进村先派他家的饭，这可烦死了锦囊大婶。她一怕露馅，二怕麻烦，眉头一皱，计上心来：河滩上挖野菜，园子里捡烂菜帮子，大锅一熬，吃忆苦饭，支农代表和学大寨工作队一上饭桌子，不禁心里发呕，却又不得不装出庄严沉痛的神色，硬着脑皮，捏着鼻子喝几碗。等他们一走，锦囊大婶插上门闩，顶上门杠，切面、烙饼、包饺子；忆完了昨日的苦，全家另享今”的甜。从此，支农代表和学大寨工作队不敢再到杨家派饭，还得夸杨家阶级觉悟高。
　　锦囊大婶虽然已经是个干巴精瘦的小老太婆，但是仍然残存着昔日的风韵神采，穿着打扮也不肯土气；女儿天香穿旧的衣衫，她都照搬在身上。这些衣衫买自北京王府井百货大楼，又是上海服装店出品，描得出少女婀娜的身姿；风吹日晒褪了色，花儿草儿的还有几分鲜艳。有钱难买老来瘦，锦囊大婶五十几岁不发胖，穿起时装正合身；若再蒙上女儿天香那藕荷色的头纱，冷眼一看后影，还只当是谁家的新媳妇。锦囊大婶也真是人老心不老，花轱辘老头喜欢穿农民的老式裤褂，被她指鼻子剜眼一顿数落，只得四季都穿儿子杨吉利的剩货，外貌颇像城里工厂的老师傅。
　　心快眼尖钻空子，是锦囊大婶的独到之外，花轱辘老头也不能不佩服她棋高一着。
　　这时，高墙那边的西院，邵正大跟吴钩大喊大叫，吴钩劝不转这头十八匹马也拉不回头的犟牛；花轱辘老头乱了方寸，锦囊大婶却十分镇静，想出了妙计安天下。
　　“兵贵神速！”锦囊大婶把花轱辘老头从地上搀架起来，拍了拍他身上的泥土，“快把吉利找回来，叫他给老正大服个软儿，老正大这个人脸热，不会跟晚生下辈一般见识；两家讲和，咱们也不失身份，没丢面子。”
　　花轱辘老头遵旨，跑出门去。
　　“小师傅，有劳你的大驾。”花轱辘老头满脸堆笑，向吉普车的司机点头哈腰，“我要把我的儿子接回来，跟你们的吴社长，他的吴大伯吃顿团圆酒饭，求你开车跑一躺。”
　　“大伯，上车吧！”年轻的司机爽快地答应。
　　花轱辘老头坐着汽车接儿子，从北到南穿过鱼菱村的一条街，神气十足。
　　四
　　杨吉利已被削职为民，不再当政治队长；从高人一等，落到等外劳力，低人一头了。
　　过去，嘴皮子开花，舌头尖子取贵；溜溜达达，十分到家，游游逛逛，工分上帐。丢了乌纱帽，就得下地卖力气，他可舍不得劳其筋骨，汗珠子摔八瓣儿：便自己落价，跟花甲古稀之年的老人一起遛马，每日只挣六分。拉了秧的黄瓜卸了任的官，杨吉利仕途失意，整天愁眉苦脸，忿忿不平，一脑门子丧气。
　　花轱辘老头和锦囊大婶，自打杨吉利落生之日，就顶在头上，捧在手里，甘当儿子的牛马，把杨吉利娇惯得咬群抓尖儿，自命不凡，好出风头。他念中学，造反起家，回村以后，又以鹦鹉学舌，左嗓子唱小靳庄的高调儿，写诗成名；不费吹灰之力，扶摇直上，荣任政治队长，更不知天有多高，地有多厚，梦想平步青云，一步登天，当上“全民所有”，不吃毛粮，铁秆庄稼，旱涝保收，货真价实的长字号人物。明明是碟子里孵出的豆芽儿，却自以为是一棵栋梁之材的大树。
　　杨吉利眉眼透着鬼头，其实不到家；前扑后咬得罪人找他，大学选拔学员，工厂招收壮工，全都没有他的份儿，还美其名曰工作需要，对他重用。连花轱辘老头和锦囊大婶都看出了其中有鬼，他却鬼迷心窍，还呵斥他的爹娘私字当头，没有公心。
　　儿子走了背字儿，花轱辘老头和锦囊大婶只觉得满腹委屈，怨天尤人；生怕儿子一口气窝在心里，得了臌症，有个三长两短。轿车的骡子单喂，吃穿都把杨吉利供在上席，老少三辈拔头份儿；但是，杨家毕竟已经今非昔比，灶王爷和灶王奶奶虽是一家之主，却也不是金口玉言；两片刀子嘴的女儿天香，一身占全骄娇二气的儿媳妇于芝秀，都不给杨吉利好脸色，杨吉利吃口东西，也是打脊梁骨下去。
　　花轱辘老头乘坐吉普车，指手划脚，穿村而过；就像宫轿行街，惊动了家家户户，男男女女都跑出门来观看，沿街一条人巷。
　　“看见我家吉利了吗？”花轱辘老头从车窗里探出身子，逢人便问。
　　“这是谁的汽车呀？”人们反问他。
　　“是公安局的逮捕车吧？”有人跟他开玩笑。
　　“这是他吴大伯的专车！”花轱辘老头眉飞色舞，“他吴大伯要找他谈话。”
　　“你家吉利哪儿来的吴大伯呀？”有人迷惑不解，也有人明知故问。
　　“就是当年土改工作队的吴队长呀！”花轱辘老头大声吆喝，“卧龙出山，老将出马啦！”
　　吉普车带着一缕尘烟驶出村外，花轱辘老头心里明镜似的知道，儿子喜欢在河湾子的柳林中挂马，便又指引吉普车向河湾子驶去。
　　从鱼菱村西口向南，运河甩了一个大弯；河湾和长堤之间，是一片茂密的柳裸子地，洒满野花，水边绿苇丛中鸣禽啼啭，罕有人迹，是鱼菱村外一个十分背静的角落。杨吉利遛马，跟花甲古稀的老年人话不投机半句多，使孤家寡人，独往独来；把两匹挂了驹儿的骤马拴在河湾子的大柳树上，自己钻入柳棵子地里，白沙地上铺开一张大花塑料布床单，不是睡大觉，就是看小人书，还常常在柳阴深处摆下赌场，招来几位酒肉朋友打扑克赌钱。杨吉利别无一技之长，只有在赌钱上玲珑剔透，手眼精明，十局九胜；所以他花钱大手大脚，一支接一支地吸过滤嘴香烟。
　　吉普车在河堤上停下来，花轱辘老头跳下车去，走下河坡，只见柳棵子地上空，香烟缭绕，柳丛里吵蛤蟆坑似的吆三喝六；一架录音机播放着令人骨酥肉麻的港台歌星的流行歌曲。
　　杨吉利跟他的朋友们正在狂赌。
　　“吉利！”花轱辘老头叫道。
　　没人理睬，只有港台歌星在嘻皮笑脸地打情骂俏：
　　好花不常开呀，
　　好景不常在……
　　“警察抓局来啦！”花轱辘老头大喝一声。
　　柳棵子地里一阵大乱，鸡飞狗走，抛下了港台歌星，几声抽泣，几声凄厉：“……今宵离别后，何日君再来？……”
　　花轱辘老头捧腹大笑。
　　“爹，谁打发您前来诈尸？”从柳裸子地中冲出一个花花公子，横眉立目地向花轱辘老头大发脾气。
　　此人便是杨吉利。
　　杨吉利三十一岁，生得细皮嫩肉，唇红齿白，不带一点农村的土气；他留的是大鬓角，嘴唇上一抹小胡髭，鼻梁上架一副贴着商标的蛤蟆镜，上身穿一件套头紧身尼龙衫，下身穿一条米黄色的喇叭裤，十足的港式派头儿。
　　也许有人不相信，这副打扮，城里也并不多见，京郊农村怎么会出产这类角色？
　　京郊农村的每个大队，差不多都有放映机，放映员到公社电影站租片子，每场只花一至五元；不到三夏三秋大忙时节，乡下人晚上收工，闲着没事，大队就放映电影，至少隔一天演一场。而且，大队部还有一台二十时的电视机，更是每晚都要开放。某些香港和国产仿洋牌的影片，以及花里胡哨、光怪陆离的电视剧，造就了杨吉利这一类的浮浪子弟。
　　“你跟谁在一块打扑克？”花轱辘老头笑眯着眼睛问道。
　　自幼把儿子娇惯得野腔无调，打天骂地，花轱辘老头被儿子当头棒喝，也是自作自受；不过，习以为常了，倒不觉得脸上挂不住。
　　“北京来的哥们！”杨吉利脸上放着毫光。
　　花轱辘老头一听儿子结交上北京的朋友，只觉得他家又多开了几条门路，忙问道：“他们都在哪儿上班？”
　　“人家是争取人权自由同盟的。”杨吉利打开雕花镀镍的烟盒，抛给花轱辘老头一支，“这是人家刚送给我的外国香烟，您尝尝。”
　　花轱辘老头听着耳生，追问道：“这是哪一行的单位，你怎么跟他们认识的呀？”
　　“我前些日子进京，跟他们在民主墙结成战友。”杨吉利摇头晃脑，自鸣得意，“连外国人都佩服他们！”
　　花轱辘老头倒吸了一口冷气，说：“吉利，京油子可沾不得呀，你别吃不着羊肉反惹一身膻气。”
　　“您一个上老帽儿，懂得什么？”杨吉利不耐烦的挥手，“去，去，去！”
　　“快跟我回家！”花轱辘老头一指河堤上的吉普车，“你吴大伯特派汽车来接你，要跟你谈谈话。”
　　“您打哪儿给我捡来一个吴大伯呀？”杨吉利翻着白眼。
　　“就是吴钩呀！”花轱辘老头的得意神气，不下于儿子，“人家又当上了报社的社长，大老远的从北京下来看我；你不是会写诗吗？正跟他对工，求他提拔提拔你。”
　　“原来是那个老右呀，不见！”杨吉利嗤之以鼻，“二次革命一来，还得给他戴上帽子。”
　　“什么，什么？……还要折腾呀！”花轱辘老头惊慌失色，直打寒噤。
　　“眼下的这些政策，都是要使党变修，国变色，不折腾行吗？”杨吉利恶狠狠地嘶叫，“什么叫让农民富起来，分别是要使贫下中农再吃二遍苦，再受二茬罪！”
　　“放屁！”花轱辘老头头一回跟宝贝儿子发这么大火，“我土埋大半截，穷够了！临死之前，非要富一下子不可！”
　　他气昏了头，转身就走，上堤坐车，原路而回。
　　“我警告你们！”杨吉利跳着脚，“不许跟吴老有勾勾搭搭，丧失阶级立场。”
　　花轱辘老头气呼呼回到家，锦囊大婶急不可耐地问道：“怎么没把吉利接来？”
　　“小兔崽子还是头上长角，身上长刺！”花轱辘老头听见墙那边吴钩大说大笑，急得在院里来回转磨。
　　“我，还有一条妙计。”锦囊大婶牵着嘴角一笑，酸溜溜压低声音，“打发芝秀过去赔情，这把钥匙一定打得开那把锁。”
　　“唉呀，这……这……”花轱辘老头面带难色，“咱们也太下作了。”
　　锦囊大婶脸一沉，下令：“快去接芝秀！”
　　就在这时，收了工的儿媳妇于芝秀，怀抱着从幼儿园接回的小女儿，风摆杨柳走进门。
　　五
　　于芝秀虽然已经狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝，仍然在鱼菱村的年轻女人中拔尖儿，豆蔻梢头二月初的姑娘少女，也比不上她的花光草色。这两年，她的小姑子杨天香像一朵碧水新荷，崭露头角；可是，那丫头整天一副冷若冰霜的脸子，又是两片刀子嘴，没有一点春水柔情，温馨气味，还是她更引人注目。
　　她的爹，十三岁进京学生意，眼下是北京大栅栏百货商店的老售货员，比她娘大十八，节假日替人顶班，也不回家。家里，她娘带着她和两个弟弟过日子，每到月头，她娘就打发她到北京去，替她爹领取工资，然后给她爹买下十五块钱的饭票，剩下的五十四元三角二分，整个儿带走。
　　于芝秀的娘，是个小肉头户的女儿，年轻时候也长得像三春的桃李，炕上地下又是一双巧手；她家只雇一个孤儿扛小活，只管吃穿，不给工钱，一年四季都住在她家里，不知道的只当他们是一家人。八年朝夕相处，耳鬓厮磨，两人就有了情，柳棵子地里私订终身；芝秀娘的老爹哪里肯把女儿嫁给一个穷小子，就串连同姓的男子，要把那个孤儿打断了腿，一根麻绳勒死芝秀娘。那个孤儿只得连夜逃走。大军南下过江那一年，那个孤儿已经当上连长，路过运河滩，打听芝秀娘的下落，才知道芝秀娘被老爹闹坏了名声，忍辱含冤，被迫嫁给了比她大十八岁的芝秀爹。现在，当年那位孤儿，在外省的一个县里当武装部长。所以，芝秀娘不但恨自己的老爹，三十多年不回娘家；而且也看不上芝秀爹那见人点头哈腰矮三辈儿，树叶飘下来也怕砸破头的老买卖人习气，三十多年同床不一心，到老仍是冤家对头。
　　芝秀娘本来打定主意，不能再叫女儿走自己的老路，要叫女儿自己找个称心如意的人；芝秀跟邵火把相好，半夜三更出去，也不闻不问。然而，她最后却屈服了政治的压力和世俗的偏见，竟比自己的老爹当年还残忍，插圈弄套，诓骗女儿抛弃了心爱的火把。
　　于芝秀和邵火把的爱情，原是从青梅竹马，两小无猜开始。于家住在村西口，跟邵家并不是邻居，但是芝秀和火把从上小学到初中，都坐同桌，就像天作之合。杨吉利自幼就是个捣蛋家伙，上小学三四年级的时候，就对男女之事大感兴趣，一见芝秀和火把的面，便挤眉弄眼儿，尖着嗓子叫：“哥俩好，天仙配，双推磨呀！”满嘴都是他看过的电影片名。邵火把气得涨紫了面皮，瞪圆了眼睛，挥着拳头追打杨吉利。于芝秀却双手叉腰，甩动两条扎着花蝴蝶的小辫儿，花骨朵小嘴敲梆子：“就是哥俩好，就是天仙配！就是配得好，好得双推磨！”一边还雨点似的呸呸乱啐。
　　鱼菱村那时候还没有小学，他们要到八里外的村庄念书；天朦朦亮动身，还要带一顿饭，中午不回家。芝秀娇气，她娘又分外疼爱她，就手提一盒什锦糕点，两瓶二锅头酒，找到邵家门上；求邵正大答应，火把每天上学下学，陪伴芝秀来去。
　　至今，回首往事，邵火把的心还不能平静，于芝秀更是泪水盈盈，两个人都觉得恍如隔日。
　　黎明，田野静悄悄，水雾像一匹遮天盖地的轻纱，笼罩着小小的鱼菱村；鸡啼声声，邵火把肩挎一只装着纸笔墨砚的布袋子，双手捧着一块冷饽饽，到于家去找芝秀。
　　“于芝秀，上学啦！”火把站在于家门外，啃着冷饽饽喊叫。
　　“火把，你进屋来吧！”芝秀娘走出来，拉开门闩。
　　于家每月有五十几块活钱进门，在鱼菱村虽不是首富，却也算得上是个上等户；五间大房，四围青砖花墙，不垒柴灶，长年烧煤球炉子，生活习惯带有三分北京风味。
　　邵火把走进屋去，于芝秀还裹着水红洒花的被子粘在炕上，她娘唤她快起，她还大发脾气：“催命呀！我再睡一会儿。”
　　“火把，你给我把她扯起来！”于芝秀的娘笑着说。
　　邵火把便把两手伸进被窝里，抓挠芝秀的隔肢窝；芝秀带着一串笑声，骨碌爬起来，却又睡眼惺松，懒得穿衣裳。
　　火把起了急，喊道：“我走了！”
　　“你别走，别扔下我呀！”芝秀慌了神儿，“把衣裳递给我。”
　　火把递给她裤子，再递给她褂子，还得递给她袜子，服侍她穿鞋下炕。
　　于芝秀从小就知道自己长得好看，喜欢打扮，她坐在靠山镜前，她娘给她端来一碗稀粥和两个馒头，她一边对镜梳妆，一边吃饭；火把跺着脚催她快走，她回头一笑，把一个馒头捅进火把的嘴里。
　　好不容易才起驾，两人走出村口，走在田间的小路上，又沿着河边的柳巷，披着玫瑰色的霞光向远村走去。
　　河边柳巷留下了他们童年的足迹，也留下了他们想起来心酸的回忆。
　　这条窄窄的柳巷，两边都是缠绕爬满野花藤萝的河柳，小鸟儿站在枝头，一边吸饮喇叭花里的露水，一边振翅引颈啼鸣；早晨的花香，清凉清凉的沁人心脾，早晨的鸟语，甜脆婉转，悦耳动听。
　　火把和芝秀，也像两只鸟儿；火把像一只翅膀还没有长硬的鹞子，芝秀像一只羽毛华丽的花翎子。
　　人生的道路如果就是这一条长长的柳巷，这两个孩子也就永远不会分离；然而，人生的道路九曲十八弯，走出柳巷，度过童年，他们便遇见了意想不到的崎岖坎坷。
　　考中学是一道难关，杨吉利小聪明过人，念书却是一盆桨糊，连小学毕业证书都没有混到手，只得以同等学力混入考场。眼观六路，打小抄榜上题名。邵火把虽然眉眼憨气，却十分内秀，不但在本校年年考第一，就是全公社会考，也是年年第一名；于芝秀有他给临阵磨枪，考取了旁听生。
　　中学离鱼菱村十五里，于芝秀的爹给她买了一辆自行车，她每天骑车上学。运河滩上的姑娘少女，于芝秀头一个敢穿短袖汗衫，头一个敢穿花裙子，自行车奔驰起来，她像一只翻飞的花蝴蝶。邵火把的娘死得早，身上的裤褂脚下的鞋，都是他爹邵正大那粗针大线的手艺，上了中学还是一身打补钉的衣裳；每天穿青纱帐抄近路，跑步上学。芝秀本想叫火把也学会骑车，上学的时候，她坐在后架上，火把骑在前边带着她；可是，火把大了，自尊心很强，他不愿被同学们戳脊梁骨，死活也不肯依她。于是，两人分道扬镳；柳巷走完了，童年已经过去。
　　可是，有一回傍晚放学，大雨滂沱，雨脚就像藤杆子抽人，道路泥泞，自行车转不动；芝秀站在校门口掉眼泪，火把就把自行车扛在肩上，陪她回村。风雨中，火把头戴一顶破草帽，扒光了脚丫子，扛着自行车顶风冒雨，芝秀身穿桃红色的塑料雨衣，脚穿草绿色的高腰雨靴，像一朵雨中的莲花，牵着火把的后衣襟儿，路上只有他们两个人。天大黑才回到家，火把已经累得精疲力竭，黑暗中芝秀在他脸上嘬了一下。这雨中相伴，门前吻别，他们都不敢回忆；回忆起来，令人伤情。
　　芝秀早熟，越长越俏丽，她的心就更不放在书本上。她的手巧，学会自己裁剪缝衣裳，花样翻新打毛衣，还学会了煎、炒、烹、炸，五花八门做吃食；可是上课就走神儿，大考三门主课不及格，降班又爱面子，干脆退了学，下地劳动当社员。她人虽娇气，却有一双快手，一出马就挣上头等工分；不过，一年四季头上蒙罩着面纱，伯晒黑了脸。
　　那一年，邵正大和邵火把从牛棚里把吴钩抢救出来，隐藏在青纱帐里；天黑收工，芝秀想到地里割一抱冤丝豆子，回家喂羊，不提防从豆棵下站起来火把，直眉瞪眼的吓了她一大跳。
　　“呀！你……”她倒退了两步“你快远走高飞吧！杨吉利他们正四处抓你。”
　　“你想告密吗？”火把冷笑一声，“我得把你扣留，等我们转移，再放了你。”
　　她受了委屈，一头撞在火把怀里，哭道：“你长个子不长心，我能害你吗？”
　　“那么，你听着！”火把硬梆梆地下令，“赶快回家做点吃的送来，我在河边的那棵老龙腰河柳下等你。”
　　芝秀的心突突乱跳回到家，她娘已经做得晚饭，她却又和面烙饼，支起炒勺摊鸡蛋。
　　“你这是给谁做饭？”她娘提心吊胆地问道。
　　“给我的野汉子！”她心焦如焚，脱口而出。
　　她娘变了脸色，追问道：“那个人……是不是……火把？”
　　她忍不住噗哧一笑，说：“您等着瞧吧！谁拐跑了我，就是谁。”
　　她提着一只饭篮，奓着胆子，趁着伸手不见五指的夜色，来到河边，火把已经在老龙腰河柳下等候很久。
　　“吴钩同志都饿昏了！”火把抢过饭篮，转身就走。
　　“也不道一声谢呀？”她噘起了嘴。
　　“哪里顾得上这么多讲究！”火把头也不回，“明天还是这个时候送饭来。”
　　“你呀你……！”她怨声怨气。
　　吴钩脱险，邵家父子被挂上黑牌，戴着尖帽子游街；杨吉利一边敲着铜锣，一边大呼小叫：“各家各户，出来瞧呀出来看！谁不看游街就是同情反革命。”芝秀一脚门里，一脚门外，抱着门框，看见邵火把被打得满脸鞭痕，禁不住失声哭叫，跑回屋去，趴在炕上，蒙住被子，哭肿了眼睛。
　　过了几天，她在河边跟火把相遇。
　　“你真软弱！”火把笑道，“我掩护了一位老革命，游街示众，脸上增光，你该给我喝彩。”
　　“我也掩护了你呀！”芝秀撩他一眼，“我的脸上也借了光。”
　　河边正有一朵血红的野花，火把采下来，插在了芝秀的鬓角上。
　　芝秀也算出身好，杨吉利的造反团招兵买马，没有多少人愿意投到帐下，就发出一道道通令和勒令，强拉壮丁，芝秀被迫加入了造反团。她偷偷去看火把，哭了。
　　“跟我划清界限吧！”火把叹了口气，“我不怪你。”
　　芝秀拉着火把的手，按在她那已经隆起的胸脯上，说：“我脸上跟你冷，这颗心跟你热。”
　　谁想，又来了个清队运动，芝秀的爹从北京被押解回村，还剃了个阴阳头。原来，芝秀爹虽然是下中农出身，店员成份，但是当年觉悟低，三五反运动里替他的东家隐瞒偷税漏税的罪行；现在一查档案，被打成资本家的狗腿子，遣返原籍，监督劳改。“老子反动儿混蛋”，芝秀被开除出造反团，家门口钉上黑牌子；火把无独有偶，又跟芝秀天作之合了。
　　芝秀娘哭天抢地，痛不欲生，又打又骂芝秀的爹；家里乱成了一锅粥，芝秀逃到了河边去。
　　火把正在河边的看水窝棚里，一个人加班看畦口。
　　这两个清白无辜的社会孤儿，像被驱赶得无枝可依的鸟雀，在这座孤悬村外的河边稻田看水窝棚里，相依为命了。芝秀枕着火把的胳臂，搂住他的身子，秋雨连绵的泪水，都流进了火把的心井里。
　　天亮之前，芝秀才不得不回家去。
　　她爹像一根烧焦的树桩子，孤苦伶仃地坐在房檐下，她娘不许老伴进屋。
　　“芝秀……”她爹胆怯地叫了一声。可怜巴巴地看了她一眼，又赶忙低下头去。
　　“芝秀，不理这个资本家的狗腿子！”屋里，她娘怨恨地喊道，“老东西害了我一辈子，又连累你一朵鲜花还没开就遭了灾，咱们娘儿俩跟他铁面无情。”
　　芝秀走进屋去，她娘像大病一场，目光失神地坐在炕沿上，一夜之间老多了。
　　“娘！”芝秀挨坐在她娘的身边。
　　“你……到哪儿去了？”她娘木呆呆地问道。
　　芝秀扯了个谎，说：“我想跳河寻死，火把救了我……”
　　“火把也是生来命苦。”她娘叹了口气，“等他时来运转，我成全你们。”
　　芝秀含着眼泪笑了，说：“他是一颗明珠土里埋，早晚得出头。”
　　从此，在青纱帐的坟圈子里，在河滩坍倒的窑地柳丛中，芝秀和火把明来暗去；她娘睁一只眼，闭一只眼。
　　然而，邵火把时来运转遥遥无期，前途一片渺茫；芝秀爹却被落实了政策，接到通知，重回北京大栅栏百货商店，还补发了工资，不但不再是人下人，而且一口吃成个胖子，一家人欢天喜地。
　　“娘，我跟火把……结婚吧！”芝秀羞答答地说出口，忙把脸埋在娘的怀里。
　　“芝秀，听爹一句……良言相劝……”她爹怯怯生生，嗫嗫嚅嚅，“爹虽说给解放了，可是还……留着尾巴，干万不能跟……永世不得翻身的黑牌户沾边。”
　　“丝瓜瓤子的舌头，少插嘴！”芝秀直通通把她爹噎了回去。
　　“芝秀，你得掂轻簸重，前思后想呀！”她娘三十年头一回跟老伴一个腔调，“你爹再吃了邵家的挂累，不光每月断了几十元的活钱，就连这笔补发的工资也得整个儿吐出来。”
　　芝秀只觉得一阵冷风寒气，这太可怕了。
　　一得解放，双喜临门，政治队长杨吉利马上吸收芝秀入团，还封她当妇女队的政工员。
　　这可招恼了火把。
　　“染缸里拉不出白布！”河边相会时，火把大发雷霆，“不许你跟杨吉利越浑水。”
　　“火把，听从我的忠告吧！”芝秀也真是近朱者赤，近墨者黑，立竿见影，不知不觉传染上杨吉利的行腔吐字，“你不要再逆潮流而动，可教育好的子女也给出路。”
　　“哪个是可教育好的子女？”火把怒气冲冲。
　　“人贵有自知之明呀！”芝秀半开玩笑地说。
　　火把竞暴跳如雷，打了芝秀一拳。
　　这时候，春风得意的杨吉利，却接二连三失恋；三个眼看到手的对象，一个被选拔上了大学，一个被提拔当上公社的干部，一个被工厂招收当了徒工，都像煮熟的鸭子，又从桌子上飞了。吃一堑，长一智，杨吉利不想再好高骛远，收回了放风筝的目光，落在了如花似玉的于芝秀身上。他很会玩几套花活儿，又有他娘锦囊大婶当军师，先在芝秀娘身上下功夫；然后再里应外合，两下夹攻于芝秀。
　　自从芝秀的爹被遣返原籍，到头来虽是一场虚惊，芝秀娘却吓破了胆；这个小肉头户的女儿，眼光本来就不远大，如此一吓，越发只见眼前三寸了。杨吉利甜言蜜语，锦囊大婶天花乱坠，芝秀娘便被俘虏，甘当内应了。
　　一天夜晚，芝秀娘跟女儿枕一条长枕，头并头说体己话。
　　“咱们鱼菱村，数来数去，杨家的日子比谁家都富足。”芝秀娘在女儿耳边吹风，“杨家拨一根汗毛，也比邵家的腰粗。”
　　芝秀暗暗对比了一下，邵家只有三间泥棚土屋，室内空空，房顶上冒穷气；杨家当时虽不是十间大瓦房，却也是砖瓦五大间，屋里满满当当，连猪圈鸡窝都好像油汪汪的放光。可是，她咬定牙关，说：“我不嫌贫爱富。”
　　她娘又说：“人中吕布，马中赤兔，人家吉利生得一表人材，又脾气绵柔；看那火把，呆头呆脑，只比石人石马多一口气。”
　　芝秀的眼前，闪过杨吉利和邵火把的面影。杨吉利风吹不着，日晒不着，细皮嫩肉，有一张女人一般的粉白脸子；她跟杨吉利到公社开会，上县里看样板戏，杨吉利像贴身使唤丫头似的服侍她。而邵火把，铁青着脸，粗声大气，一点也不知道温存，这么多年没听见他一句柔言软语。
　　可是，芝秀还要强嘴，说：“人不可貌相。”
　　“人往高处走，鸟奔高枝飞。”她娘絮叨不止，“人家吉利官星照命，脚踩祥云走红运；火把的光影，命中注定，一辈子脸朝黄土背朝天。”
　　芝秀心中一动，默不作声。
　　是的，她早已风闻，杨吉利将来是公社书记的接班人；火把只知道收工之后，埋头读书，可是书读得越多越蠢，更得不到看重，却一条道走到黑，死心眼子钻牛角尖，不会活学活用，顺风使船。
　　“儿呀！”她娘伸出胳臂，想把女儿搂在怀里，“你难道就没有个眼尺心秤？”
　　“唉哟！”芝秀一声痛叫。
　　“你……怎么啦？”她娘吓得缩回了手。
　　“火把，他……”芝秀揉着伤处，“打了我。”
　　“这个小丧种，挨千刀的！”她娘心痛得一连声咒骂，“你刚跟他相好，就这么心黑手狠，嫁过门去，还不一天揭下你一层皮。”
　　芝秀幽幽咽咽哭起来。
　　她和火把之间，仍然千丝万缕，藕断丝连；直到七六年清明节，火把夜奔北京天安门广场献花，一去不回头，才棒打鸳鸯两分飞。
　　芝秀在炕上打着滚儿哭，不吃不喝，寻死觅活。
　　“芝秀！”杨吉利站在炕沿下，轻声柔气，“公安局来人调查，你是不是邵火把的同谋犯”我替你担保，你跟他是两股道上跑车，走的不是一条路。”
　　“把我也抓走吧！”她发狂地喊道。
　　“你放心！”杨吉利满脸骄色，“他们会给我留面子。”说罢，飘然而去。
　　芝秀娘把女儿的哭闹平息下来，一边抹着眼泪一边劝道：“儿呀！你也二十大几了，花无百日红，眼看就挑水的回头过了景（井），难道你当真要给火把守一辈子望门寡？”
　　“娘呀！”芝秀啼哭，悲悲切切，“我的身子……早是他的了。”
　　“快别说出口！”她娘慌忙捂住她的嘴，急色白脸，“趁吉利香迷了心窍花迷了眼，你抓个利市嫁他吧！”
　　杨吉利一天到晚溜溜达达，游游逛逛，每日三出三进于家的门；他一张笑脸儿，耐着性子陪小心，在芝秀身上巧妙用功。他娘锦囊大婶更是精打细算，紧锣密鼓，跟儿子一唱一和，能把石人磨得也点头。芝秀只觉得山穷水尽，看不见柳暗花明，便答应了这门亲事。
　　杨家大摆喜宴，四下撒请帖，全村随份子，一连三日喝光了两缸酒；喜事办完一结账，净赚几百元。
　　芝秀过门二年，几个回合就把杨吉利擒下了马，接着又斗败了锦囊大婶，杀下了花轱辘老头的威风，只跟小姑子杨天香分不出高低上下。
　　杨吉利是个银样蜡枪头，又贪恋芝秀的姿色，就像被芝秀捏成的糖人儿，百依百顺；新盖的茅房三天香，两人也热火了一阵子。日久天长，芝秀看够了杨吉利那细皮嫩内的小白脸子，厌烦了杨吉利的甜腻腻和软绵绵；这个绣花枕头满肚子草料的杨吉利，怎比得上火把那一身硬骨头，满腹的学问？她感到空虚、寂寞。烦躁、懊悔，日夜思念火把。
　　岂止时来运转，更是改天换地，邵火把胸前佩戴着光荣花归来，杨吉利却被公安局的吉普车押走，芝秀哭回了娘家。
　　三年的铁窗生活，邵火把磨炼得越发深沉；他在家里没有歇息一天，又到河边稻田看水窝棚去，并不大吹大擂。
　　夕阳西下，他独自一人收工回家，路过河滩那座坍塌的破窑，柳丛中走出了于芝秀，一见他的面，便晕倒地上。
　　……他们躺在柳裸子地里，芝秀泪洗火把的衣衫。
　　“火把，你出来！”突然，邵正大那低沉嘶哑的声音，在不远处唤道。
　　火把挣脱开艺秀紧箍住他的胳臂，走了出来，说：“爹，我马上回家。”
　　“下流坯子！”邵正大跳起脚，左右开弓打儿子的嘴巴，“咱们跟杨家冤有头，债有主，欺侮他家的女人，天理不容！”
　　“爹，是芝秀来找我……”
　　“住口！”邵正大又踢了火把两脚，“她是个有丈夫的女人，你这是犯法！”
　　芝秀顾不得脸面，走出柳棵子地，跪在邵正大面前哭道：“大叔，我对不起火把……”
　　“芝秀呀，芝秀！”邵正大把芝秀拉扯起来，“人的名儿，树的影儿，脚步要直正，心得放正中呀！你撇下火把，我不怪你；那时候谁知他是死是活，连我也不敢想他还能回来。可是，眼下吉利刚被拘留传讯，你又变了心，就是不守妇道，水性杨花了。”
　　“大叔，我要跟杨吉利离婚……”
　　“傻话！”邵正大喝道，“吉利千差万错，到底人还年轻；我看如今党的政策，不会再有冤案，一夜夫妻百日恩，你还得牵着他的手，改邪归正。”
　　邵正大亲自把芝秀送回家去。
　　但是，芝秀并不死心，仍然追前赶后，草丛柳棵子里跟踪邵火把；直到她发现小姑子杨天香正一步步跟火把接近，她才心灰意冷。
　　杨吉利被拘留，是因为他过去结交的一个小哥们犯了案，他被贼咬一口，入骨三分；拘留半个月，真相大白，被训教一顿，也就把他放了。
　　他到岳母家，跪走爬行，以头抢地，芝秀的心被他沤软了，只得又跟他回去过日子。几个月后，芝秀生下一个女儿，整个神思都扑在女儿身上；暗下决心，再不能叫女儿重演自己的悲剧，也就不想旧梦重温了。
　　芝秀下地也像走亲戚，花的确良汗衫，隐条涤纶的裤子，丁香紫的面纱蒙头遮脸，抱着孩子走路也像春风摆柳。
　　锦囊大婶满脸谄笑迎上前去，低声下气地说：“芝秀，你到西院走一趟，请你正大大叔跟火把兄弟，到咱家来，陪你吴钩大伯喝酒。”
　　“我不去！”芝秀脸上一阵红，一阵白，“我一不欠情，二不亏理，才不替你们低三下四。”
　　锦囊大婶一脸哭相儿，说：“他家那把锁，只有你这把钥匙打得开呀！”
　　“找你们的女儿去吧！她可愿意当钥匙。”芝秀说罢，一阵风回到自己屋里，又摔帘子又打门。
　　“倒打一耙的小娼妇儿！”锦囊大婶咬牙切齿地低声咒骂了一句，又提高了嗓子，拉长了声，“芝秀，你做饭炒菜，我去找天香。”
　　六
　　杨天香在杨家，头上长角，身上长刺儿；软不吃，硬不吃，爹不怕，娘不怕，从小就跟花轱辘老头和锦囊大婶唱反调，长大更是犯上作乱，在家中造反有理。
　　锦囊大婶生下天香没有奶水，那时正跟邵家好得像一家人，火把娘恰巧刚死了个不到百日的女儿，就把天香抱过来顶缺。火把娘心肠滚热，疼爱天香胜似自个儿身上掉下来的肉；邵正大粗手大脚，却喜欢天香的燕子呢喃，两口子反倒把亲生儿子火把冷落了。
　　天香一直到三岁还住在邵家，干爹干娘偏疼她，有点横行霸道，不把干哥放在眼里；火把气不忿，免不了跟她招猫逗狗儿，她就又抓又咬，常被她抓咬得处处伤痕。火把忍不住一还手，还要挨爹的大巴掌，娘的笤帚疙瘩；火把恨不得揪住她的黄毛小辫儿，隔着篱笆扔回杨家去。
　　就在这一年，火把娘死了；天香被锦囊大婶接回家去，火把又舍不得她了。
　　杨吉利吃惯了独份儿，不愿多一个天香跟他平分秋色，就找碴儿打骂天香；天香在邵家也已经娇惯成性，跟杨吉利正是针尖麦芒儿，于是又抓又咬。然而，此一地，彼一地，花轱辘老头的大巴掌和锦囊大婶的笤帚疙瘩，却落在了她的身上。火把一见干妹子受杨吉利的欺压，挺身而出，抱打不平；火把虽然比杨吉利小一岁，力气却大，三拳两脚，杨吉利便屈膝乞和，向天香低头认罪。所以，亲兄弟像水火，干兄妹心连心。
　　五七年两家失和，天香才四岁，失去了干爹的疼爱，干哥的护卫。
　　天香在爹娘的白眼和哥哥的欺压中长大，一脑门子反骨。六六年她正念完小学，中学被砸成一片废墟，两年不招生，她就下地干活；只凭一条横心，一股野性，手巧而又肯卖力气，三年就挣上了妇女的头等工分。
　　这一来，她更加目无长上。有一回，跟她爹娘吵翻了脸，跺脚就走，自立门户。
　　村东口有一座凶宅，这家人的男子，切菜刀抹脖子没有死，又在门楣上栓绳上了吊；女人带着儿女，改嫁到本村另一家。留下三间荒屋寒舍，满院蓬蒿，没人敢住，也没人敢买，都怕砖瓦柁檩，沾有鬼气；杨天香胆大包天，搬了进去，打扫尘土铺炕席，点起柴灶就做饭，夜晚睡觉，身边一把鱼叉。有个坏小子，还是杨吉利造反兵团的二把手，半夜三更想占杨天香的便宜，被她的鱼叉刺穿了左腮帮子，落下一张鬼脸儿，一直娶不上媳妇。
　　花轱辘老头和锦囊大婶害怕发生意外，双双来到凶宅劝驾，杨天香却八抬大轿也抬不动；老两口子只得请出本村的几位头面人物，口干舌焦，嘴皮子磨出了白泡，才劝动了杨天香，得胜还朝。
　　杨天香折服了爹娘，又造她哥哥的反。杨吉利身不动膀不摇，只靠嘴力劳动挣分，每天打扮得像个花花公子，人前显贵；杨天香便雨打芭蕉，滚术擂石。夹枪带棒地挖苦杨吉利，当众刮破杨吉利的面皮，威风扫地。杨吉利气得真想将她一顿暴打，又怕天香手黑，鱼叉穿腮帮子，只得躲她远远的不照面，并水不犯河水。
　　一年年大了，杨天香并不知道自己长得好看，也不喜欢梳妆打扮；十八岁的大姑娘，还穿一件十五岁时的粗白布旧汗衫，后背上打个四方大补丁，汗衫里也不穿个围胸。有一回，河边插秧，她只觉得一阵阵芒刺在背，肉皮子发紧；东张西望，远瞧近看，这才发觉，原来是汗水湿透了窄小的粗白布汗衫，裹在了身上，就像裸露出上半身，小伙子们都从四面八方斜着眼睛，偷看她那两只白玉兰香瓜似的乳房。她臊得一蹦三尺，大叫一声，跑回家去，翻箱子倒柜，抓一大把钱票布票，蹬上自行车就走。
　　“你风风火火的到哪儿去呀？”锦囊大婶追赶着问道。
　　她凶眉恶眼回过头，说：“少管闲事！”
　　杨天香一阵风来到县城，一连气挑选了一件素花的确良汗衫，一件半透明的白特利灵短袖汗衫，一件马甲，一件胸褡；返回家来，关在屋里叮叮哨哨洗身子，脱下旧衣换红妆，对着镜子一照，自个儿都目瞪口呆，镜子里这个花姑娘，一点也不比于芝秀逊色。
　　她穿上素花的确良汗衫一亮相，可不得了，百鸟朝凤的媒人挤破了杨家的门框，连城里吃商品粮的也有人来求婚；花轱辘老头和锦囊大婶应接不暇，眼花缭乱，老两口子看中了整整一打。一问女儿的意见，天香只有一句：“我都看不上眼。”
　　“塔尖上开天窗，好高的眼眶子！”锦囊大婶从鼻孔里哼了几声，“你这个彩球，要抛到谁身上？”
　　天香咯咯一笑，说：‘哦要学那王三姐儿。”
　　锦囊大婶马上说：“我可不答应。”
　　“那咱们就唱一出《三击掌》！”天香心里早有一个朦朦胧胧的念头，要嫁也嫁给干哥邵火把。
　　两家失和积怨，隔墙鸡犬相闻，多年不相往来，她跟邵火把面上生分，心却相连。要嫁邵火把的念头像春草萌发，她这才抬头睁开眼，发觉干哥跟干芝秀早就打得火热；于是，生出一股怨气，恨邵火把，更生出一股炉火，要把干芝秀比下去。
　　于芝秀买一件新衣裳，她就买一身，于芝秀穿红，她就挂绿，只是不用面纱包裹头脸；她那晒得黑翠翠的秀色，别有一番风韵。但是，这一切，邵火把却都没看见，他的眼里只有于芝秀一个人；杨天香在他眼里，仍然是那个抓人咬人的小黄毛丫头。
　　邵火把被捕，下落不明，于芝秀嫁到她家，她又恨又喜；恨的是于芝秀无情无义，喜的是火把到她手了。要是火把丧命身亡，她耳闻北京的寺院为了外事工作需要，打算招收一批和尚尼姑，她就剃了光头去投考。
　　万一考不上，她就跟自家一刀两断，搬到邵家服侍干爹到老，替火把尽孝。这虽然好似异想天开，杨天香却是说一不二，只要她把心一横，什么都做得出，火坑敢跳，油锅敢下，可不像于芝秀满口空话。
　　她正要采取行动，邵火把光荣归来。
　　兵贵神速，快刀斩乱麻，有一天火把到河边稻田上夜班，她已经在看水窝棚里恭候多时。
　　正是月上柳梢头时分。
　　“干哥！”她从窝棚里一跃而出。
　　“呵！”火把跟她多年不说话，事出意外，不免大吃一惊，“你……要干什么？”
　　“还债！”天香目光大胆放肆，直盯火把的眼睛。
　　“你并不欠我一分一文呀？”火把迷惑不解。
　　“杨吉利抢走了于芝秀，我来嫁给你！”天香粗野而又娇媚，“丢了一个残花败柳，得到一个清白女儿身，你吃小亏占了大便宜。”
　　邵火把勃然大怒，大喝道：“你头脑发昏！”
　　杨天香的嗓门更高：“我神智清醒！”
　　“天香，你可真有鬼点子！”火把发出苦笑，“全国都要讲安定团结，我不报夺妻之恨的个人私仇？”
　　“你的眼睛长在脚掌子上！”天香气恨得真想又抓又咬，“我不是替杨家赎罪，自打十八岁就想嫁给你啦！”
　　火把摇摇头，神情沮丧地说：“我的心……死了。”
　　“难道我不比于芝秀漂亮吗？”天香看过法国电影《巴黎圣母院》，学那位吉普赛舞女埃斯米拉达的神态，双手叉腰，挺起丰满高耸的胸脯，歪着头，乜斜着眼睛。
　　火把匆匆看了她一眼，红涨着脸倒退一步，说“你比她纯洁无瑕。”
　　“那你为什么不娶我？”天香逼上前去，“我一不跟你要房子，二不要你的彩礼，结婚证都不用你掏钱，你还不赶快把我娶走？”
　　天香步步进逼，火把连连后退：“我……我……”噗通一声，仰面朝天，跌下河去，水下逃走。
　　躲在柳棵子地里跟踪火把的于芝秀，目睹又耳闻，哑巴吃黄连，有苦说不出。
　　锦囊大婶聪明一世，糊涂一时，还被蒙在鼓里。
　　锦囊大婶一路小跑，到河边稻田来找天香；天香也已经收工，不过又剜了一柳筐猪菜，娘儿俩在半路上遇见了。
　　“天香，火把还在河边吗？”锦囊大婶劈头就问。
　　“咱家火上了房，找他救火；还是芝秀跳井，找他捞人？”天香一出口就呛她娘的嗓子。
　　锦囊大婶溜瞅一下四外，咬着女儿的耳朵，如此如此，这般这般，问道：“你愿当这把钥匙吗？”
　　“您这是拿自己的女儿钓大鱼！”天香冷笑道：“我打开他家的锁，就进了他家的门，一转脸儿给您抱出个外孙子。”
　　“死丫头，你好不要脸！”锦囊大婶啐道。
　　“不要脸，没良心，是咱们杨家的门风！”天香的舌头不但带刺，而且挂钩儿。
　　锦囊大婶搜索枯肠，再也无计可施，只得忍痛孤注一掷，说：“娶媳妇就得拜丈人，你快把他擒到杨家来！”
　　天香把装满猪菜的柳筐交给她娘，神了神身上那件半透明的特利灵短袖白汗衫，拢了拢散乱额前的头发，阳光下照了照影子，走着比于芝秀那风摆杨柳还优美的脚步，到看水窝棚去。
　　七
　　邵火把已经二十九岁了。
　　他的爹娘，泥土本色，一对土命人；他是土命人的儿子，本色也像泥土。
　　他在泥棚茅舍的小炕上呱呱坠地，当时吴钩正从县委副书记调任市委农村工作部政策研究室主任，来到鱼菱村跟老朋友告别，赶上他落生，就给他起了火把这个名字。
　　火把六岁死了娘，邵正大为人粗犷，哪里有慈母心肠？他每天吃的是烧糊的夹生饭，常年穿的是打补丁的破衣裳，一开春就光脚丫子，不上大冻不穿鞋。文盲世家，邵正大并不看重识文断字；只因吴钩被发配到运河滩农场劳改，火把得到吴钩的关心和指教，邵家才破天荒，出了他这个文化人。
　　吴钩把他的藏书，从北京运到鱼菱村邵家，邵家的西屋，便是他的个人图书馆；只要能从农场抽身一个小时，就到邵家来看书写字，火把也跟着沾光。
　　天下大乱初起，北京焚书的消息传来，吴钩和邵家父子挖了个地窖，把这些书深藏密存。杨吉利带领北京造反小将抄家，砸烂邵家的坛坛罐罐，藏书却没有损失一册一页。后来，吴钩被押送边疆的五七干校，这一窖书就全归火把享用了。
　　鱼菱村的男女老少，都知道火把有学问，可就不知道火把的学问从何而来；火把怕露了馅，一出家门就呆头呆脑，像一只没嘴儿的问葫芦。
　　天香的心目中，火把是一位天生的奇人，上天下界的文曲星。
　　来到看水窝棚，天香不见火把的人影，却听见河坡下的水柳丛中，火把嘴里叽哩咕噜。
　　她拾起半块砖头，一道流星投下河去，河水飞花，溅温火把一身。火把逃上河坡，急不得，恼不得，皱起眉头说：“天香，你光知道淘气！”
　　天香吃吃笑，问道：“你念的是什么咒语呀？”
　　“英文？”火把亮出一块砖大小的厚书，那是英汉大词典。
　　“哟！你的肚子里开了个杂货铺。”天香伸了伸舌头，大惊小怪，“还有外国货。”
　　“坐牢这三年，同号有个科学院的助理研究员，他怕荒废了学问，天天给我上数学、物理和英语课。”火把微笑着，把大词典递给天香，“你随便翻一页，随便点一个汉语词汇，我能说出这个词汇的英语。”
　　“你跟我回家拜丈人，叫老丈人当面考你！”天香接过大词典，顺手牵羊扯住火把的胳臂，“你那个老丈人杨花轱辘，也会叽哩咕噜说洋文。”
　　“天香，你这个杨排风！”火把挣扎着，“我想上学，不想恋爱。”
　　天香哼了一声，说：“过年你就三十了，别忘了男大当婚呀！”
　　“过年我就三十了，大学不要我们超龄学生了。”火把凄然地苦笑了一下，“可是听说明年农学院经济管理专业招收研究生，报名的人不会多，我想拼命准备一年，明年碰一碰。”
　　“牛不喝水，我也不强接头。”天香故作冷淡神气，“只因是吴钩大伯作媒，把我许配给你，两家言归于好；我不敢扫他的面子，才好像跟你死皮赖脸。”
　　“吴钩大伯！”火把跳了起来，“他还活着？他当真来到咱们鱼菱村？”
　　“耳听为虚，眼见为实。”天香更把脸一沉，“人家又当上大官，大老远从北京下来，为的是解决咱们两家的老大难问题；你房顶开门，六亲不认，那就出面把他噎回去。”
　　这时，跟火把换班的小伙子，酒足饭饱来接班，大喇叭嗓子高唱电影《小花》的插曲：
　　妹妹找哥泪花流……
　　“咱们快去见吴钩大伯。”火把压低声音，“你走南路，我走北路，别叫这个家伙看见。”
　　“我偏要公开表演！”天香忿然作色，“你搂住我的腰，我枕着你的肩膀，胳臂腿儿粘在一块走，为什么咱们就要比电影明星的脸皮儿薄？”
　　火把急得打转，半天憋出一句话：“这是鱼菱村，你得因地制宜呀！”
　　“那你亲我一下！”天香仰起黑翠翠的秀脸儿，又妖媚，又无赖。
　　火把看她那野性十足的神态，怕招恼了她，又抓又咬，只得弯腰亲了一下她的脸蛋儿，便马上揉了她一把，说：“快走！”
　　天香抚摸着发烧的脸颊，忽然变得含情脉脉，羞答答地说了声：“你在我脸上盖了章！”一只山雀儿似地飞走了。
　　火把交了班，大步流星回村；村口，天香正等他，火把只得跟她并肩而行。但是，走出不远，火把又站住不走，难为情地说：“我见了你爹娘，可怎么张口？”
　　“你拜我为师，学唱我的样板戏！”天香嘻笑道，“咱们先到你家去，看我怎样拜公公。”
　　他们蹑手蹑脚，绕道走进邵家；邵家满院绿树葱茏，他们站在一棵海棠树下，先听听动静。
　　邵正大关门闭户，死守三间泥棚土屋，不许吴钩人内；吴钩手夹着一支香烟，在窗下走来走去，就像来回拉锯，要锯开邵正大这个榆木疙瘩。
　　“正大呀，正大！党中央号召咱们向前看，你怎么长了个申公豹的脑壳，脸朝后方？”
　　“吴钩，你不必跟我白费吐沫了！”邵正大门声闷气，“我一回被蛇咬，十年怕井绳。”
　　火把怕老哥俩吵崩了，连忙喊了一声：“吴大伯！”跑了过去。
　　“呵，火把！”吴钩跟火把猝然相见，打了个愣怔，鼻子一酸，热泪夺眶而出。
　　天香也喊道：“吴大伯！”一步抢先，赶在火把的前面。
　　“你……是谁家的姑娘？”天香在吴钩的记忆里，并没有留下印象，十分眼生。
　　“吴大伯，您刚才并没有见过她呀？”火把又瞪住天香，“你说吴大伯保媒，原来是骗我！”
　　“这叫先斩后奏！”天香站在吴钩面前，大大方方，面不更色，“吴大伯，我是杨家的女儿，跟火把情投意合，求您当个媒人，您赏光不赏光？”
　　吴钩大笑道：“你们这是抬举我。”
　　“我不同意！”邵正大在屋里咆哮。
　　“婚姻自主，您老人家还是顺水推船，锦上添花吧！”天香走到窗前，拍打窗户，“我的干爹，火把都给我盖章了。”
　　“那我就不认他这个儿子！”邵正大气得战抖，“天香，想不到你小小的人儿，也学会了你爹那一套花活儿鬼点子。可恨我前世造孽，生下个儿子软骨头；小子无能真无能，情愿更名改姓，你就把他带回家去倒插门吧！”
　　天香一串脆笑，说：“喜儿唱得好：‘鸟成对，喜成双，半间草屋做新屋’，我跟火把到看水窝棚拜花堂。”
　　“滚，快滚！”邵正大大叫。
　　吴钩哈哈大笑道：“正大，杨六郎惹不起穆桂英，你还是收起那《辕门斩子》，开门认儿媳妇吧！”
　　“我放火烧房！”邵正大在炕上大跳，跳塌了炕面。
　　吴钩知道邵正大牛脖子难拐弯，不如先把他挂起来，放一放，冷处理；便说：“火把，天香，你们的爹牵着不走，打着倒退，我只有当你们的代理家长，包办一切，咱们喝喜酒去！”
　　东院，于芝秀掌灶，锦囊大婶帮厨，荤、素、冷、热，八盘四碗，摆满一桌。
　　天香到灶上，挑选了几样菜，装进柳篮，又拎起一瓶酒，送到西院去。
　　听得见，邵正大有如吴牛喘月，呼呼生气，火气吹得窗纸哗哗响。
　　“爹！”天香敲敲屋门，“您肝火旺盛，伤神气虚，大碗喝酒，大块吃肉，补一补身子。”
　　“拿回去！”邵正大冷冰冰地说，“我不吃你们杨家的饭。”
　　“您开门，我做邵家的饭，咱们爷儿俩吃。”
　　“你还是回家吃酒席去吧！”
　　“好马不吃回头草！”天香喊道，“我饿死在邵家屋门口，您得给我偿命。”
　　邵正大只得开门放天香进屋，天香扑到他怀里放声大哭。
　　“儿呀，你哭什么，哭什么？”邵正大慌了手脚。
　　“狠心的爹呀！”天香哭道，“我小时候，您跟干娘多么疼我，如今却铁石心肠……”
　　邵正大被感动得肺腑一阵疼痛，老泪横流地连连说：“儿呀，爹人老眼发昏，棍扫一片，误伤了你。”
　　爷儿俩吃了一顿粗茶淡饭。
　　东院的酒宴，一直吃到太阳落山；火把到河边看水窝棚换班，吴钩挣脱了花轱辘老头和锦囊大婶的挽留，又回到西院去。
　　“我睡了！”邵正大跟吴钩余怒未息，“小庙里装不下大神仙，你还是到东院睡那高房大炕，才不辱没了你的官体。”
　　吴钩在房檐下一坐，说：“打鬼子，闹土改，办合作社，此处都是我的堡垒户，看谁敢把我扫地出门？”
　　邵正大不吭声了，过了半晌，忽然从窗里飞出一件锦袄，落在吴钩身上，怒而又怨地说：“灌满了一肚了猫儿溺，别再着了凉，快技上搪一搪寒气吧！”
　　吴钩却拿起扫帚，在窗下打扫一片净地，铺上一块席头，仰面朝天躺下，邵正大又扔出一床被子。
　　“月是故乡明，人是故人亲呵！”吴钩慨叹一声，“想当年，咱俩常常头并头睡在院里；院里风大没有蚊子咬，整宵半夜地掏心窝子呀！”
　　“唉！当年，当年……”邵正大悲怆地呜咽，“吴钩，你能把当年找回来吗？”
　　“你开门走出来，在我身边躺下……”吴钩咽下辛酸的泪水，“……我们温故而知新。”
　　此时，呱嗒一声响，门闩落下来。
　　八
　　杨家包产到户，家里又有分工；于芝秀和杨吉利，承包几片养鱼栽藕的池塘。
　　杨吉利结交北京那些身份不明的狐朋狗友，这几个家伙打着冠冕堂皇的旗号，暗中大搞盗窃、走私、里通外国的勾当，被一网打尽；杨吉利也背上黑锅，拘留半月，在看守所里被剃光了大鬓角，刮掉了小胡髭，改头换面而归，也大减了歪风邪气。
　　于芝秀的心在火把身上，越看越觉得杨吉利面目可憎，常常十天半月的不搭理他。杨吉利就像丢了魂儿，下跪，啼哭，打嘴巴……都不管用，就主动“劳改”；白天黑夜挖塘泥，卖到队里记分，吃饭也不敢上桌面，而且只吃全家的残羹剩饭，苦累得眼窝塌陷，一天比一天枯瘦。杨吉利既有他爹的转功，又有他娘的巧妙；大热天的睡觉，他给于芝秀打扇扇风，于芝秀在风凉中安睡，他可累出了满身大汗起痱子。念他“认罪”态度良好，于芝秀心软下来，才又跟他同床共枕。
　　承包鱼池藕塘，于芝秀是一把手，杨吉利是被管制分子。
　　他出外卖鲜鱼、荷叶、莲蓬、嫩藕，临走过了秤，堆着笑脸请示：“鱼卖多少钱一斤，荷叶卖多少钱一张，莲蓬卖多少钱一只，藕卖多少钱一条？”
　　于芝秀说出数目儿，又叮嘱道：“上下涨落别超过三五分，给你一元二角的饭钱，不许喝酒。”
　　杨吉利谨遵“圣旨”，一丝一毫也不敢走样儿，他做生意是个行家，到自由市场，卖出的价钱都超过于芝秀规定的最高价格，而且白赚一顿饭；他一分钱也不敢私人腰包，回家全数交给于芝秀，只想讨芝秀一个笑脸儿。
　　“你可不许哄抬物价呀！”芝秀沉着脸，“你再叫公安局抓去，我还有什么脸活在这个人世？”说着，眼泪像两串滚珠似地淌下来。
　　杨吉利悔恨交加，哭丧着脸说，“芝秀，你是一朵鲜花插在了我这摊牛粪上，委屈你一辈子；我只有痛下决心，重新做人，虽不能使你脸上光彩，也不能再给你脸上抹黑。”
　　于芝秀叹了口气，跟火把破镜重圆，今生难以如愿了，只有收心拢性，认命跟杨吉利搭伙吧！她看到，天香粗中有细，将火把捏在了手心里；她十分纳闷，这个头上角、身上刺的野丫头，从哪儿学会如此美妙动人的狐媚子手段？
　　每天晚上收工，天香就跑到西院做饭，然后像赶马上路，催逼火把打开电视机上课；她在火把身边相伴，手里也不闲着，不是给邵家爷儿俩拆被褥，洗衣裳，就是编筐织篓。筐篓卖钱，只算邵家的家庭副业收入，分文也不拿回杨家。上课的时候，邵正大不愿打扰儿子，就到他带着几个老头包下的十亩果园去，房中只剩下这一对热恋的情人；火把越看天香越爱，忍不住想动手动脚，天香早有提防，抽出编筐织篓的柳条子，挥舞自卫，打得火把不敢再生邪念。可是，等到课间休息，电视屏幕播送文艺节目，天香就跳到火把的腿上去，搂着他的脖子看演出，就像青藤缠绿树。
　　于芝秀承包这几片池塘，联产计酬，超额得奖，所以十分精心；她打发杨吉利到县城的新华书店，买了几本养鱼栽藕的书籍，还订阅了一份杂志。这一天，正交中伏，天热得像头上吊着个火盆子，杨吉利起早到北京朝阳门菜市场卖鱼，于芝秀中午看守池塘。她坐在一棵翠柳下，只穿一件肉桂色紧身背心，手捧一本新买的书，正看得入神；忽然一阵铃声吵人，她抬头一看，原来是小邮递员跟她调皮捣蛋。
　　小邮递员十八九岁，非常喜欢跟于芝秀打牙逗嘴儿，服务态度热情周到。
　　“芝秀嫂子，杂志！”小邮递员叫了一声，又抽出一个大红信封，嘻笑着在干芝秀眼前摇晃，“邵火把考上了农学院的研究生，请你转交他，我这是偏向你，你得敲他一笔竹杠，勒令他给你买二斤喜糖。”
　　于芝秀一声惊呼，脸色煞白，接过大红通知书紧贴胸口，痴呆呆僵立。
　　“号外，号外！”小邮递员跨上自行车，飞驰呼叫，“邵火把进京赶考中进士啦！”
　　于芝秀在翠柳下翻过来掉过去看那封大红通知书，触景伤情，百感交集，泪水潺潺而下，眼前就像烟雨迷蒙。
　　“芝秀……”火把在于芝秀的泪眼朦胧中走来。
　　于芝秀抹下一大把泪水，有气无力地笑了一下，说：“恭喜你。”
　　火把不敢看她那凄惶的神色，躲避她的目光，说：“这一年你也有不少新气象。”
　　“多么想再从头活一回呀！”于芝秀悲凉地一声长叹，晚了。”
　　他们沉默无语；池塘里鱼儿在荷叶下戏水，红翅膀的蜻蜓成双成对地落在荷尖上，一只青蛙噗通跳入水中，把他们惊醒。
　　“芝秀，给我通知吧！”火把小声说。
　　于芝秀把洒满泪痕的大红通知书递到他手里，问道：“你一步登天，还看得上天香那个野丫头吗？”
　　“难道你愿意我做个忘恩负义的小人？”火把冷峻地反问道。
　　“不……要……学我。”于芝秀掏出手帕蒙住脸，挥了挥手，“快去向天香报喜吧！”
　　杨家的自留地，六口人一亩八分，水柳篱笆夹成一块菜园，大蒜已经收成，又种上秋菜，鲜姜也已经刨出，新栽晚黄瓜，大葱翠绿挺拔，红辣椒在菜畦的密叶中像朵朵火花。园中打了一口井，土井上搭一架葡萄，井旁野花丛生；天香一边摇着辘轳把浇园，一边吸溜着鼻子啼哭。
　　“天香！”火把从水柳篱笆上跳进园去。
　　天香松了手，绞到半路上的柳罐斗又砰地坠落井中。火把三步两步来到她身边，扳住她那抽搐的肩膀，两人脸对脸儿，含泪相望。
　　“你……熬出了头……”天香闭上一双泪眼，“我……不累赘你。”
　　火把一把撕开身上的汗衫，露出他那宽厚的紫棠色胸脯，说：“天香，你的眼睛是镜子，照得见我的心。”
　　天香哭笑着投入火把的怀抱。
　　这时，村北口的杨、邵二家，正发生一场吵闹。
　　邵正大在十亩果园，也听到小邮递员广播火把考中农学院研究生的喜讯，几位老兄弟起哄叫他请客；他跑回家开柜取钱，打算到小卖部买一瓶好酒，几样下酒菜，老哥们在果园里庆贺一番。锦囊大婶哭哭啼啼走进来。
　　“正大兄弟，你给我们做主呀！”锦囊大婶迎门当户跌坐在一棵雪花梨树下。
　　这两家虽然已经结亲，老人之间却还没有完全解开疙瘩，并未正式复交。
　　“嫂子，你是来滚车道沟子吗？”邵正大以为锦囊大婶前来无理取闹，虎起脸，瓮声瓮气地问道。
　　“你家火把金榜题名，嫌弃我家天香啦！”锦囊大婶鼻涕一把，眼泪一把，“天香是个血性子，万一有个三长两短，只求你把她葬在邵家坟地，也不枉她一片痴情。”
　　“你听说火把变了心？”邵正大的眼睛瞪得铜铃大。
　　“全村都哄动了。”花轱辘老头也蔫头耷脑地走进来，“正大，哥哥在你身上亏了心，认打认罚；我把天香嫁给火把，四间新房当陪嫁，也是为了立功赎罪。
　　“大哥，大嫂，你们放心！”邵正大面皮紫涨，乱蓬蓬的胡髭扎煞开来，“我去找那个小畜生！他胆敢跟天香变了心，我打折他的双腿，叫他走不进大学堂的高门槛。”说着，就像一头牛，横冲直撞而去。
　　这本是花轱辘老头和锦囊大婶作弄的活局子。直肠子的邵正大中了计。
　　“正大，正大，你可不能下毒手呀！”花轱辘老头和锦囊大婶紧追慢赶，“门婿半个儿，你打坏了火把，就是要了我们的半条老命。”
　　邵正大一马当先，花轱辘老头和锦囊大婶流星赶月，村道上尘烟四起。
　　路过杨家自留地菜园，只听葡萄架下，天香和火把笑声盈耳，相依相偎在绿阴中。
　　邵正大还要闯园问罪，花轱辘老头和锦囊大嫂赶上前来，一人扯住他的一条胳臂，架着他向后转，老少两辈皆大欢喜。
　　当天夜晚，月白风清，两家扒墙，也不再夹起水柳篱笆，合二而一了。
　　明眼人一看便知，杨家并不吃亏，邵家也没有占便宜。
　　一九八一年五～六月
招商银行股票走势和K线图分析预测