这封信是三月初送达小樽地区的。一直处于感冒边缘的我，终于在那天病发。那天早上第一次量体温就是三十八度五。我给我工作的地方———市立图书馆打了电话。做完该做的事后，我跳上尚留有余温的床，享受了一个回笼觉。早饭吃得晚，吃完后，我在起居室的躺椅上又睡了一觉，是邮递员的摩托车声打断了我淋漓尽致的酣睡。
　　邮递员利满，怎么说呢，是个没头脑的浅薄男人，一看见女孩就非打招呼不可。而且，
　　他那有特点的高昂的腔调，时常戏剧性地让我精神紧张。像今天这种身体特别不舒服的时候，情况就更严重。不过那天我判断力迟钝，把这些事忘得一干二净，稀里糊涂地就把门打开了。还没梳的乱蓬蓬的脑袋，遮住半边脸的大口罩，羊毛衫下穿着的睡衣，都处在毫无防备的状态下———总之，就是这么狼狈。利满在院门那边用又惊又喜的眼光频频打量着我这副模样。
　　“咦？今天在家啊！”
　　我的踢踏着拖鞋的两只脚停了下来。
　　（糟了！）
　　脑袋昏昏沉沉。想到这点时，已经晚了。
　　“休息呀？”
　　“……”
　　“带着口罩，是感冒了吧？”
　　“……”
　　“今年的感冒真够厉害的！”
　　我呢，打算采取以守为攻的策略，不过似乎这样下去，这个家伙会一直喋喋不休的。我鼓起勇气，跑到邮箱那里。
　　“哎，我这儿有电影票，一起去看吧，周六怎么样？”
　　利满叫嚷着，我听也不听，从邮箱里取出邮件，飞快地掉转头，一口气飞奔回屋。
　　“喂，阿树！”
　　我不顾一切地关上门。就这么一个来回，对于当时的我而言，也像是做了一次剧烈的运动。我的心跳得厉害，不由自主地刚走到玄关就蹲了下去。全是利满害的！这个利满，又开始反复按我家的门铃。我抑制住怒火，冲着对讲器喊：
　　“怎么了？什么事呀？”
　　“阿树，你掉了封信！”
　　外面响亮的喊声，和对讲器里传来的声音重叠着，那声音好像期待嘉奖的孩子一样，劲头十足。
　　“是吗？不好意思，帮我放在邮箱里吧！”
　　利满没有回答，却传来了开铁栅栏门的沉闷响声。
　　（别随便进来啊！）
　　利满不理会我内心的抗议，擅自闯进院内，最后“冬冬冬”地敲起了玄关的大门。
　　“阿树！你的信！你的信！”
　　利满一边不断敲着门，一边喊着。
　　我头昏眼花，又一次踢踏着拖鞋，打开了门。
　　本以为利满就在门外，不知为何，他背对着我正朝庭院方向频频鞠躬呢。我还当他对谁行礼，原来是我爷爷！爷爷从院子里的蔷薇园后一脸严肃地探出头来，冲我摆摆手，示意没事，又消失在花木丛中。
　　“你叫的声音太大了！”
　　“抱歉……啊，你掉了这个。”
　　利满递过来一封信。大言不惭地开口说道：
　　“是情书吧？”
　　对于这种总是拿恋爱或者性开玩笑的无聊家伙，我在身心上都无法接受。总之，我几乎一瞬间就火冒三丈，左手猛地夺过信，右手一把锁上了门———这一系列动作都是身体的自然反应。恐怕门那头的利满一时间还没明白发生了什么事，只剩下张大嘴巴发呆的份儿了。
　　我把邮件分门别类，拿了自己的那一份，剩下的都放在厨房的餐具柜上，然后，上了二楼。只有一封寄给我的信，就是利满拾获的那一封。一看寄件人，名字完全没有印象。
　　渡边博子。
　　地址是神户市。
　　神户的渡边博子……
　　神户？这恐怕是我人生中第一次接触到这个地名。知道倒是知道，也仅仅是知道而已。神户的渡边。
　　渡边博子……
　　我一边歪着脑袋想，一边拆开信。里面是一张信纸。我的目光落在这一张信纸上，怎么说呢，一刹那，我的大脑一片空白，陷入了一种难以形容的状态。
招商银行股票走势和K线图分析预测